この記事にはアフィリエイト広告（もしもアフィリエイト）のリンクが含まれます。
ある朝、目が覚めたら、自分が虫になっていた――。本をあまり読まない人でも、この筋書きだけはどこかで聞いたことがあるかもしれません。フランツ・カフカの『変身』（原題 Die Verwandlung）は、その書き出しの出来事が、作品そのものの代名詞になっている小説です。
けれど、有名なのは入り口だけで、その先を実際に読んだことがある人は意外と少ないのではないでしょうか。じつはこの作品、薄い文庫1冊に収まる中編です。今回は、はじめて読む方に向けて、作者と時代、物語の入り口、そして読みどころを紹介します。冒頭の出来事より先の展開には触れません。
どんな本か――作者と時代
フランツ・カフカは1883年7月3日、プラハに生まれました。当時のプラハはオーストリア＝ハンガリー帝国のボヘミア王国に属しており、カフカはその町で育った、ドイツ語で書くユダヤ系の作家です。
カフカは専業の作家ではありませんでした。1908年から1918年まで、ボヘミア王国の労働者災害保険局という保険の機関に勤め、仕事のかたわらで小説を書いていました。本人はこの勤めを、生活のための仕事と呼んで好んでいなかったといいます。
生きているあいだに本として出たのは、短編集『観察』（1912年）や『田舎医者』（1919年）など、ごく一部です。『変身』も1915年に発表されましたが、当時はほとんど注目されませんでした。カフカは1924年6月3日、結核のためウィーン近郊のサナトリウムで、40歳で亡くなります。
カフカは友人のマックス・ブロートに、残った原稿を焼いてほしいと頼んでいました。ところがブロートはその頼みを聞かず、原稿を出版します。こうして『審判』（1925年）や『城』（1926年）などの長編が世に出て、カフカの名は世界に知られるようになりました。いまでは、わけのわからない仕組みに人が振りまわされるような状況を指して「カフカ的（カフカエスク）」という言葉が使われるほどです。
『変身』が書かれたのは1912年の秋です。最初に載ったのは1915年10月、『ディ・ヴァイセン・ブレッター』という文芸誌でした。同じ年の12月には、ライプツィヒの出版人クルト・ヴォルフが出していた本のシリーズの一冊として、本になっています。
物語の入り口――ある朝、グレゴール・ザムザは
主人公のグレゴール・ザムザは、布地を売り歩くセールスマン（外交販売員）の青年です。ある朝、目を覚ますと、自分の体が巨大な虫に変わっていることに気づきます。
グレゴールは、父と母、そして妹のグレーテと暮らしています。父は商売に失敗して借金を抱えており、一家の暮らしを支えているのは、働き手であるグレゴールただひとりでした。彼は家族を養いながら、その借金を返すために働いていたのです。
そんな彼が、ある日とつぜん、人間の姿を失います。目覚めたばかりのグレゴールは、はじめ、これは一時的なものだろうと考えます。
なぜ虫になったのか。この先、グレゴールと家族はどうなっていくのか――それは、ぜひご自分で確かめてください。
読みどころ――説明されない「変化」を、淡々と読む
一つ目の読みどころは、「なぜ」が語られないことです。物語の始まりで、主人公はすでに虫になっています。その理由も、仕組みも、物語は説明しません。とんでもない出来事が、まるでありふれた朝の一場面のように書かれていく。その落ち着いた語り口と、起きていることの異様さとのずれが、この作品の独特の手ざわりになっています。
二つ目は、「虫」そのものの姿がはっきりしないことです。原文で使われている Ungeziefer というドイツ語は、ふつう「害虫」と訳されますが、もとは鳥や小動物まで含めた、人に嫌われる生きもの全般を指す言葉です。しかもカフカは、初版の表紙を作るとき、版元への手紙で、虫そのものは描かないよう頼んでいます。読者は、はっきりとは見えない「何か」を、自分の頭の中で思い描きながら読むことになります。英語では、この「巨大な虫」にあたる部分が少なくとも16通りに訳されてきたといいます。それほど、つかみにくい言葉なのです。
三つ目は、読み方の幅の広さです。信仰の物語として読んだ人（遺稿を出版したブロートもそのひとりです）、父と息子の心の問題として読んだ人、社会や家族のしくみの物語として読んだ人、女性の立場から読み直した人――これまでさまざまな読み方が出されてきました。一方で、作家のナボコフのように、何かのたとえとして読むことを退け、書かれている細部そのものを味わうべきだと考えた読み手もいました。どの読み方が正しいかを決めなくていい。読む人の年齢や立場によって、見えてくるものが変わる作品です。
そして四つ目が、短さです。英語版ウィキペディアによれば、『変身』は印刷して約70ページほどの中編で、カフカが生前に完成させて発表した物語のなかでは、これでもいちばん長いものだそうです。「世界文学の名作」と聞いて身構える必要はありません。休日の午後や、寝る前の数日で読み終えられる長さです。
こんな人におすすめ
- 名前は知っているけれど、カフカをまだ一冊も読んだことがない人
- 長い古典は苦手でも、「名作」と呼ばれる本を一冊読み切ってみたい人
- 説明しすぎない物語、読んだあとに考えが残る物語が好きな人
- 家族や仕事について、少し距離をおいて考えてみたい人
- 読書会や友人と、読後に感想を語り合える短い本を探している人
邦訳・版の案内
『変身』は日本でも、これまでにたくさんの訳者によって訳されてきました。いま文庫で手に取りやすいものを3点紹介します。
新潮文庫からは、高橋義孝訳『変身』が出ています。1952年に刊行された、長く読みつがれてきた定番の一冊です。光文社古典新訳文庫からは、丘沢静也訳の『変身』（2007年）が出ていて、ほかの短い作品とあわせて収められています。そして角川文庫からは、2022年に川島隆訳の『変身』が刊行されました。
先に紹介した Ungeziefer のように、一語の訳し方で印象が変わる作品です。書店や図書館で、冒頭の数行だけでも読みくらべてみると、同じ朝がそれぞれ少しずつ違った姿で立ちあがってくるはずです。しっくりくる訳を選んでみてください。
ある朝、目が覚めたら――その一行の先へ、ぜひ自分の目で進んでみてください。
English version of this review: The Metamorphosis
参考
- Wikipedia「The Metamorphosis」（雑誌『ディ・ヴァイセン・ブレッター』1915年10月号での初出・同年12月にクルト・ヴォルフの叢書で単行本化・印刷して約70ページの中編でカフカが生前に完成させて発表した物語のうち最も長いこと・冒頭の設定〈布地の外交販売員グレゴール・ザムザが目覚めると巨大な虫に変わっていて、はじめは一時的なものだと考えること／一家の唯一の働き手で、破産した父の借金を返していること〉・原語 Ungeziefer と ungeheuer の意味と訳しにくさ・訳し方が少なくとも16通りあること・初版の表紙について虫そのものを描かないよう版元に求めた1915年10月の手紙・英訳が20回以上あること・クルト・ヴォルフの出版社がライプツィヒにあったこと・宗教的〈ブロート〉・心理学的〈父親コンプレックス〉・社会学的・フェミニズムの読み方が出されてきたこと・ナボコフが象徴的・寓意的な読み方を退け、細部に注目したこと） https://en.wikipedia.org/wiki/The_Metamorphosis
- Wikipedia「Franz Kafka」（1883年7月3日にオーストリア＝ハンガリー帝国ボヘミア王国のプラハで生まれたこと・1924年6月3日にウィーン近郊キーアリングのサナトリウムで喉頭結核のため40歳で亡くなったこと・ドイツ語で書いたプラハのユダヤ系作家であること・1908〜1918年にボヘミア王国の労働者災害保険局に勤め、その勤めを生活のための仕事〈bread job〉と呼んで嫌っていたこと・生前に出た短編集『観察』〈1912年〉と『田舎医者』〈1919年〉・『変身』が1915年に雑誌に載ったがほとんど注目されなかったこと・友人マックス・ブロートが遺稿を焼くよう頼まれながら出版したこと・『審判』〈1925年〉『城』〈1926年〉が没後に刊行されたこと・「カフカ的」という言葉が、孤立した主人公が奇妙な苦境や理解できない官僚的な力に向き合う状況を指すこと） https://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka
- Wikipedia（ドイツ語）「Die Verwandlung」（1912年秋に書かれたこと） https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Verwandlung
- Wikipedia（日本語）「変身 (カフカ)」（1912年10〜11月の執筆・家族構成〈父・母・妹グレーテ〉・両親に商売の失敗による借金があり、グレゴールが一家の唯一の働き手であること・Ungeziefer が鳥や小動物も含む有害な生きもの全般を指す語であること・初版の表紙はオトマール・シュタルケが描いたこと・日本語訳の一覧） https://ja.wikipedia.org/wiki/変身_(カフカ)
- 新潮社『変身』新潮文庫・高橋義孝訳・1952年7月発売・144ページ https://www.shinchosha.co.jp/book/207101/
- 国立国会図書館サーチ『変身』光文社古典新訳文庫・丘沢静也訳・2007年9月 https://ndlsearch.ndl.go.jp/books/R100000002-I000009086756
- 国立国会図書館サーチ『変身 ; 掟の前で : 他2編』光文社・丘沢静也訳・2007年9月（上と同じISBN。ほかの短編とあわせた収録であること） https://ndlsearch.ndl.go.jp/books/R100000136-I1970304959878063813
- 国立国会図書館サーチ『変身』角川文庫・川島隆訳・2022年2月 https://ndlsearch.ndl.go.jp/books/R100000002-I031958771